扬子晚报讯 （记者 蔡震）2016年，一部《北鸢》让作家葛亮被许多读者所认识，这部屡获大奖的小说，不单引起了文学评论家的热议，也被无数的读者所喜爱。时隔一年半，葛亮又带来了自己的新作：一部集合了7个中短篇的小说集《问米》近日上市，已与全国读者见面。
从《北鸢》到《问米》风格转变
2016年，葛亮的原创小说《北鸢》横扫了各大读书榜单，不仅受到众多读者的喜爱，而且斩获了十余项图书大奖。这部小说究竟有何魅丽？《北鸢》的故事内容始于上世纪二十年代，结束于上世纪中叶。以主人公卢文笙成长于商贾世家开始，乃至经历多舛人生，与没落士绅家族冯家三小姐仁桢相遇相知，在乱世中结下因缘。小说充满传奇色彩，家族兴衰，时代动荡，乱世情爱兼备，用抒情笔法凸显历史嬗变。
出身艺术世家的葛亮，祖父是著名艺术史学者葛康俞、太舅公为新文化运动领袖陈独秀、表叔公为中国原子弹之父邓稼先，这些赫赫有名的家族成员，为他披上一层传奇色彩，也赋予他取之不尽的创作灵感。
《北鸢》是葛亮用七年时间写打磨而成的作品，锤炼精致的文笔、带有厚重历史感的故事，让许多人为之着迷，而在《北鸢》之后，葛亮风格一转，创作了一部当代背景的中短篇小说集《问米》。
小说《问米》的风格不同于《北鸢》的新古典风格，语言比较口语化，内容自然流畅。对于风格转变这一点，作者本人也十分认同，“《问米》有点不同于传统的现实主义态度，有实验的成分，这种置于非常情境的人性考量会非常凛冽的，我会给他一个合理化合乎现实的逻辑。”《问米》是葛亮在家族民国史写作后，一次全新的尝试，相信必定会带个读者新的惊喜。
《问米》直抵庸常人生的本质
《问米》的7篇小说甄选自葛亮近年创作的中短篇作品，7个故事的主角都是你我身边的平凡人，因为生活中的偶然因素，坠入深不见底的黑暗，故事带有悬疑感，饱含着悲悯的人文精神，刻画出在命运与巧合束缚中挣扎沉浮的当代男女群像。
小说集的名字取自开篇的短篇小说《问米》，据悉这篇小说2017年12月斩获“第十七届百花文学奖”短篇小说奖，一同获奖的还有麦家、冯骥才、苏童等作家的短篇新作。《问米》这篇小说，也是整部作品中最受关注的一篇。讲的是一个旅居越南的通灵师：阿让的故事。人死之后究竟有没有灵魂呢？这个问题也许有些老生常谈，却并没有定论。阿让在河内的殡仪馆请神问米维生，面对业余摄影师马达，他娓娓道出了自己的故事。他来到越南，是为了一个女人，一个13年前死去的女人。故事讲到最后，阿让说出，自己所谓“通灵”不过是骗人糊口的把戏而已，他守住了那段跨越生死的承诺，哪怕背井离乡，一走就是13年。
在接受记者采访时，葛亮透露，自己早有写作“悬疑”小说的想法，直到《问米》，才开始真正完整的构建悬疑故事。他说：“《问米》与其说是着眼于悬疑，不如说在对其进行解构。悬疑的终极意义在破解事件的真相，这一过程在阅读者的成见中，是会引起兴奋的。但这本书里的故事，无一不在表达所谓真相倏忽而至时人的无力感。……生活的逻辑终于覆盖了事件的因果逻辑。这是日常强大的力量，充满了意外与无序。”
在悲悯的民间叙事中，是人生的风姿百态，也是命运的横强与无常。娓娓道来之下，总能看到些许平庸又熟悉的样子，他们面目模糊、泯然众人，却被巨大的秘密裹挟着，在下一秒堕入深渊。《问米》写尽了平凡人生中危机四伏的一面，谜底揭开的同时，波澜不惊的生活也被撕出裂口，露出残酷的真相。
氤氲烟火气中的“老灵魂”
评论家王德威曾说：“当代作家竞以创新突破为能事，葛亮反其道而行，遥想父祖辈的风华与沧桑，经营既古典又现代的叙事风格。”大风始于青萍之末，他深信，历史来自日常，最细微的东西，往往构建成表达、梳理、建筑历史的砖瓦。
无论是新古典风格的民国家族史，或是带有悬疑感的当代现实风格写作，葛亮的写作面向历史、关注现实，带着氤氲的烟火气息。据葛亮分享，他在写作时会关注热点，但不会去追逐热点。如果对某一话题感兴趣，会经过一段时间的沉淀，反复思量后，觉得适合表达才会再捡起来。在写作上比较随自己的心意，，不会去分门别类、拘泥于事件本身，有时某个事件生发的某一点有所触动，可能就会取其因由，随意点染。更好的状态是经过反刍之后把它变成认同的现实与文学的逻辑。
与社会热点若即若离，使得葛亮的小说有种娓娓道来的风格，也让他在大众读者中俘获了大量知音。
尤为值得一提的是，与不少80后作家的作品中，在成长、成熟的过程中，显而易见的“叛逆”不同，葛亮和他的作品，一直是温和而平静的，以至于年龄尚轻就被称为“有一颗老灵魂”。在新书《问米》中也不例外，故意以日常生活解构过量的悬疑感，虽然讲述了一个个残酷而真实的故事，但依旧由人性的温暖，给读者以慰藉。就像知名导演姜文所说的，“我读小说的主要目的是找故事，但葛亮的小说会让我忘记这个目的。不是没故事，而是故事在文字中嵌的严丝合缝，分寸极好，拎出来生怕走样。”
作者简介：
葛亮，原籍南京，现居香港。香港大学中文系博士毕业，现任香港浸会大学副教授。文学作品出版于两岸三地，著有小说《北鸢》、《朱雀》、《七声》、《戏年》、《谜鸦》、《浣熊》、《问米》，文化随笔《绘色》、《小山河》等。部分作品译为英、法、俄、日、韩等国文字。长篇小说《朱雀》获选“亚洲周刊华文十大小说”，2016年以新作《北鸢》再获此荣誉，并斩获各项大奖。
